demenz

paula zieht aus teil2

nachdem ich mich noch telephonisch im heim angemeldet habe, sitzen wir schliesslich endlich im auto. paula wirkt zufrieden, fast wie bei einer ferienreise. wir fahren ins übernächste dorf. dort, in der nähe der thur, liegt das altersheim.
wir steigen aus. paula hat etwas mühe und verheddert sich im gurt. schliesslich stehen wir vor der türe. wieder spüre ich einen tiefen schmerz im gesicht. ich schlucke meine tränen herunter.

ich gehe mit paula am arm ins haus. frau g., die pflegefachfrau, erwartet uns. doch sie ist nicht die einzige. neben ihr steht eine fröhliche, weisshaarige frau. sie geht sofort auf paula zu. die beiden geben sich die hände und begrüssen sich. ich kenne solche situationen. paula kennt von ihrer tätigkeit als kioskfrau sehr viele menschen. wenn sie auf jemanden zugeht und diesen begrüsst, reagieren die wenigsten so aufgestellt. deren gedächtnis scheint nicht so gut sein wie das von paula. wir lassen die frauen allein und räumen das zimmer ein.

rolf und helene transportieren die ganzen möbel. liebevoll dekoriert helene das zimmer. nach einer viertelstunde sind wir mit dieser ladung fertig.die nächste wartet auf uns. ich gehe nach unten ins fernsehzimmer. paula sitzt breit grinsend da und stellt mir die weisshaarige frau vor. es ist eine kollegin, mit der sie vor über 50 jahren gearbeitet hat. ich bin stark gerührt und habe wiederum tränen in den augen. wie schön, denke ich. sie wird ihren weg schon machen, meine omi paula.

dann sagt paula zu den anderen alten frauen, die strickend im raum sitzen: „und das ist meine enkelin zora.“

paula zieht aus teil 1

heute morgen war es soweit. wir machten uns auf den weg zu paula für den umzug ins altersheim. als wir ankommen, finden wir paula in tränen aufgelöst. sie weint und wirft uns vor, wir hätten sie vergessen. ein blick auf die uhr klärt die situation. paula hat die uhr nicht zurückgestellt und wartet seit stunden.

das packen und ausräumen ihrer gewünschten möbel verläuft schwierig. paula steht verloren da. mehr als einmal fürchte ich, sie fällt gleich die treppe herab. in der küche herrscht ein grosses durcheinander: müll, katzenfutter und küchentücher stapeln sich auf der essbank. wenigstens hat paula die heizung eingeschaltet. so ist es wenigstens nicht allzu kalt.

beim einpacken ihrer sachen ist geduld meinerseits gefordert. dass wir zwei taschen mit plastiksäcken mitnehmen müssen, passt mir nicht. aber ich packe sie ein. schliesslich ist es ihr wichtig. als die nette spitexfrau kommt, um mir den übergaberapport von paula zu übergeben und mich fragt, was sie noch für mich tun könne, überkommt es mich. auch paula weint. sascha schafft es schliesslich, paula etwas abzulenken. die pflegefachfrau gibt mir den tipp, paula gleich bei der ersten fahrt mitzunehmen und sie dem pflegeteam anzuvertrauen. das packen und die noch schlimmere unordnung bringen paula durcheinander. ich bedanke mich für die ratschläge und die gute arbeit, schniefe weiter.

als wir die beiden autos geladen haben, folgt der wirklich schwierige teil. paula sollte sich umziehen. mit sehr, sehr viel überredungskunst schaffe ich es, dass sie ihre rote trainerhose auszieht und eine frische anzieht. den pullover und die wolljacke lässt sie an. ich gebe auf.

dann packen wir ihre handtasche. auch hier drängt sie darauf, einige plastiksäcke mitzunehmen. was mir anschliessend fast das herz zerreisst, ist paulas verabschiedung vom haus. sie geht in jedes zimmer und sagt ein paar worte. mir scheint, als hätte sie sich von allen geistern des hauses verabschiedet. sascha schafft es schliesslich, mit ihr heraus zu gehen. ich schliesse die tür hinter ihr ab.

oma und ich

das war schon ein ding. soweit ich mich zurück erinnern kann, waren oma und ich das dreamteam. es gab nichts, was wir einander nicht erzählten. sie war für mich immer der fels in der brandung.

es gibt da so eine geschichte. als mein bruder starb, rief mein vater zuerst oma an, damit sie zu mir kommt und auf mich aufpasst. ich war zwar erst zwei, aber ich erinnere mich, dass sie plötzlich da war und mich umarmte und mir alles erklärte. auch später war das thema tod nie ein tabu zwischen uns.

oma war immer da. als ich mich das erste mal unglücklich verliebte, das zweite und dritte mal, immer hatte sie einen rat für mich. von ihr kamen niemals abwertende worte. ich habe nie jemanden kennen gelernt, der derart gut motivieren konnte.

ein highlight waren die ferien bei oma. meine schwester und ich lagen in omas grossem bett, sie in einem kleinen bett, bekleidet mit einem barchetnachthemd, daneben. opa schlief im unteren stock neben dem kachelofen. oma erzählte uns spätnachts immer sehr tolle geschichten. sie erzählte mit leib und seele. da war alles möglich. einmal segelten wir auf einem bett die thur hinunter bis zum rheinfall, weiter bis zum meer. ein andermal flogen wir auf einem teppich über die sahara. im winter froren wir uns fast die füsse ab, weil es keine heizung hatte.

meine schwester und ich wurden zu heldinnen im wilden westen, zu unerschrockenen frauen in jeder lebenslage. für oma war es nie ein thema, dass wir einen beruf lernten. jahre später sind wir gemeinsam nach berlin gefahren. einfach so. da war sie bestimmt schon über 70. wir sind stundenlang durch die stadt gelaufen und haben geredet.

sie stellte nie in frage, dass ich keine kinder wollte. nur in der letzten zeit äusserte sie einmal den wunsch, sie hätte noch gerne einen urenkel. diesen gefallen kann ich ihr nicht tun, bei aller liebe.

paulas haus

morgen also zieht paula aus ihrem haus aus.
für mich war und ist es das haus meiner kindheit, mein sicherer hafen. mein pippi-langstrumpf-schloss. der schönste ort, den ich mir vorstellen kann.

als ich noch ein kind war, habe ich alle meine ferien bei oma und opa verbracht. meine schwester und ich spielten verstecken, bauten uns hütten aus leintüchern, spielten mit dem hund, ärgerten opa. wir waren total frei.
mein grossvater war anfangs der 80er jahre bei seinen eltern eingezogen, um sie zu pflegen. oma behielt vorerst ihre wohnung. nach dem tod ihrer schwiegermutter zog sie dann ebenfalls ein. die jahre mit meinem betagten urgrossvater müssen die hölle gewesen sein.

doch nach dem tod meines urgrossvaters erging es ihr nicht besser. mein grossvater, durch die weberei-krise immer wieder arbeits- und mutlos, war alkoholkrank. am haus durfte sie nichts verändern, das verbot er ihr.

nachdem mein opa nach kurzer schwerer krankheit in den 90ern starb, erblühten oma und das haus in neuem glanz. sie baute um und liess sich alles so einrichten, wie sie es wollte. nach dem tod meiner mutter wurde sie jedoch immer seltsamer. ihr rheuma nahm zu und ich bemerkte erste anzeichen ihrer demenz.

das haus ist über 100 jahre alt und mehr als 50 jahre im besitze meiner familie mütterlicherseits. es liegt neben einem bach und sollte anfangs der 80er abgerissen werden. ich liebe dieses haus so sehr.

ich habe angst vor morgen. paula muss nicht alles räumen. wir zügeln das, was sie braucht. der rest bleibt drin. wie wird es sein, wenn sie nicht mehr da lebt? ich habe angst, dass ich morgen nur noch weinen kann. dabei muss ich morgen stark für paula sein, damit sie den übergang gut schafft.

inwendig weinen

diese woche habe ich abgesehen von einigen anrufen wenig von paula gehört. meistens hat sie mit sascha gesprochen und ihm ihr leid geklagt. er hat es wie immer geschafft, sie zu trösten und aufzumuntern.

ich habe währenddessen mit ämtern, der spitex und der heimleitung telephoniert. auf fragen wie: „wann kommen sie?“ und „werden sie mit frau p. noch etwas essen?“ reagiere ich überfordert, weil ich ahne, wie schwer mir die übergabe von paula fallen wird.

heute abend schliesslich hab ich sie angerufen. ihre telephonnummer kenne ich, seit ich ein kleines kind bin. für mich war es immer die schönste nummer der welt.

paula ist gefasst. wir sprechen ein wenig darüber, wie es mir geht. ich erkläre ihr, dass ich am montag mit sascha, helene und rolf vorbei komme.

„der sascha ist schon ein netter kerli“, meint sie. „den mag ich.“
„ja, das ist er.“ antworte ich.
„aber deinen mann hätte ich fast nicht mehr erkannt. der ist auch älter geworden.“
ich stutze.
„wen meinst du?“
„na, den rolf.“ ich schlucke. rolf ist mein vater, paulas ex-schwiegersohn.
„wie gehts euren mädchen?“
ich schlucke nochmals schwer.
„denen geht es gut.“
„haben die eigentlich schon kinder?“
ich verneine. der kloss treibt mir tränen in die augen.
„gell, das müssen die selber wissen.“
ich gebe ihr recht.

das ist wohl der moment, wo zora nicht mehr in ihrer erinnerung vorhanden ist, sondern nur noch ihre tochter, deren namen sie nicht mehr kennt.

zukünftiges

in den nächsten jahren werden immer mehr menschen sehr alt (und dement) werden. ich frage mich, wer diese menschen dann pflegt. sind es die angehörigen (die ja eigentlich geld verdienen müssen, um sich und den dementen angehörigen über die runden zu bringen) oder pflegekräfte aus dem in- und ausland? wie fair werden diese bezahlt? wie gut wird die betreuung unserer angehörigen sein?
fest steht, dass irgendjemand diese rechnung bezahlen muss.

wenn ich erzähle, dass ich eine oma habe, die an demenz erkrankt ist, reagieren mitmenschen distanziert und finden, das sei denn schon noch schwierig. ist es auch. noch schwieriger ist es, sich sorgen zu machen, was in zukunft ist. oder was mit einem selbst geschieht, wenn man einmal alt ist.
wer wird sich um mich kümmern, wenn ich meinen namen nicht mehr weiss und ich meine hausschlüssel ins gefrierfach stecke?

paula loslassen

ich weiss ja sehr gut, was es bedeutet, jemanden loszulassen.
aber gerne tu ich es nicht.
ich will nicht, dass paula geht.

ein paar monate vor uschis tod habe ich zu meiner oma gesagt:
„du bist in wirklichkeit meine mutter.“
das war sie. kein mensch zuvor hat mir derart bedingungslose liebe zukommen lassen.

der gedanke, dass sie leidet, trifft mich zutiefst.
ich fühle mich für sie verantwortlich.
ich liebe sie.
sie ist meine liebe, wunderbare, herzensgute omi.
ich will nicht, dass sie mich verlässt.

und dennoch wissen wir beide, dass das ende ihres lebens bald erreicht ist.
konnte sie alles erledigen?
gibt es noch dinge, die sie am gehen hindern?
ist die haustüre verschlossen?
hat röteli genügend futter?
wie werde ich leben können ohne dich?

firewall

in bestimmten situationen des lebens ist es gut, wenn man nicht ganz alleine ist. in meinem nächsten umfeld ist es mein freund, der mit mir lebt und mich bei vielen besuchen begleitet.

mit seiner freundlichen, ruhigen, unaufdringlichen art hat sascha paulas herz erobert, auch wenn sie sich anfangs seinen namen nicht merken konnte und ihn einfach wie meinen ex nannte. ist ja schliesslich auch fast das gleiche. zumindest für paula

aber nicht nur auf den besuchen unterstützt er mich, nein. sein engagement findet hauptsächlich zuhause statt. paula telephoniert nämlich zu allen möglichen zeiten und da sascha von zuhause aus arbeitet und sie sich meine handynummer nicht merken kann, kriegt er die volle ladung an emotionen ab.

paulas gedächtnis ist leider mittlerweile so beeinträchtigt, dass sie sich vieles nicht mehr merken kann. ein telephonat, das ich gestern mit ihr führte, hat sie heute schon vergessen und alles scheint ihr verlassen und einsam. dementsprechend sauer ist sie jeweils, wenn sie anruft. aber sascha fängt das einfach ab. mit seiner positiven art kann er sie wunderbar motivieren und lässt sie vergessen, was ihr gerade um den kopf schwirrt.

suizidäusserungen nimmt er ernst, fragt nach und spricht einsamkeit an. sie fühlt sich sofort ernstgenommen und ist froh, dass er ihre emotionen so erfasst hat. wenn sie die idee „altersheim“ verwirft und findet, sie würde lieber sterben und ihre ruhe haben, bringt er vor, dass sie doch im altersheim nicht mehr alleine ist und menschen da sind, mit denen sie sprechen kann. mit einem moment scheint für paula wieder die sonne.

was würde ich nur ohne sascha machen? er ist meine firewall, wenn ich nicht mehr die energie aufbringe, mir vorwürfe und emotionen anzuhören. dafür bin ich sehr, sehr dankbar.

ein abend ohne paula

alle zwei wochen gehe ich in den nähkurs. das ist mein freier abend, den ich mir jeden monat hart erkämpfe. im nähkurs treffe ich frauen zwischen 20 und 75, die sich alle demselben hobby, aber jede auf ihre weise, widmen.

dieses zweistündige hineinversinken in die handarbeit, das surren und brummen der maschinen beruhigt mich total. das leben verliert während des nähens seine schwere und gewinnt an tiefe. man setzt sich mit sich selber auseinander und man kann super nachdenken. die selbst angefertigten, massgeschneiderten kleider sind quasi das sahnehäubchen.

aber es geht mir auch noch um etwas anderes: wenn ich an der arbeit bin, drehen sich alle gespräche über die klienten und das ist gut so. zuhause dreht sich alles um paula, besonders, wenn sie eine krise hat. im nähkurs treffe ich frauen, die unbeschwert von ihren kindern erzählen, grossmütter, die kleidchen für ihre enkel nähen und von ihnen schwärmen. da werden beziehungsprobleme angesprochen, ratschläge geteilt und zusammen gelacht. ich sitze da und höre zu und das tut mir gut.

die guten seelen teil 2

ich wohne ja nicht mit meiner oma zusammen, sondern ca. 50km von ihr entfernt. allerdings lebt sie in den voralpen. der weg ist dementsprechend harzig.

direkt betreut wird sie aktuell von den frauen der spitex. die kommen nun schon einige jahre zu ihr. anfangs putzten sie bei ihr, da paula starkes rheuma hatte und sich kaum noch bewegen konnte. als sich paulas demenz immer mehr abzeichnete, kamen schliesslich tägliche gänge für die medis, begleitung zum arzt usw. dazu.

als enkelin hatte ich lange keinen direkten kontakt zur spitex. erst seit sich paulas zustand verändert, sprechen wir mehr miteinander. gestern telephonierte ich mit frau f., der leiterin, um paulas übertritt gut zu gestalten.

nun ist es so, dass ich selber seit über 13 jahren in der langzeitpflege arbeite. trotzdem fällt mir der jetzige schritt sehr schwer. mir scheint, als wäre mein ganzes wissen und meine erfahrung nichts mehr wert im anbetracht der tatsache, dass paula meine oma ist und ich jetzt für sie schaue. ich bin in dieser sache kein profi. zwar beschäftige ich mich nun wieder mit naomi feils „validation“, aber meine emotionen wiegen über allem.

frau f. jedenfalls unterstützt mich und wir sprechen darüber, dass es jetzt wirklich zeit ist, dass paula in ein heim geht, weil sie mit sich und ihrem leben überfordert ist. wir sprechen kurz darüber, dass ich nicht mehr kann und was ich als nächstes noch tun muss. einen teil der aufgaben nimmt sie mir ab. das erleichtert mich und schont mein zeitbudget.

als wir uns schliesslich verabschieden, wünscht sie mir und paula alles gute auf unserem weiteren lebensweg. und ich sage ihr danke für ihre tolle arbeit.